

终于细节

翁菱

与建筑师、设计师和艺术家的跨界合作，对我和我的艺术空间来说，已有相当一段历史，“不自然”展是其中相对特殊的一次。自2002年上海双年展提出“都市营造”的主题，到其后的“KM3：中国城市建筑提案展”、“间·隔”、“城市进行式·现场张江”等建筑艺术展，直至今年推出的“山水”、“立体城市·未来中国”等绿色艺术计划，我们始终循着“中国城市的可持续性发展”这条脉络，力求让当代艺术融入城市的发展进程，对社会进步起到推动作用。年初，与富美家公司、策展人卜冰、孙田等欣然合作的“不自然”展，其实是以一种“具体而微”的方式贴合了这条脉络。相比之下，“不自然”不求宏大叙事，它从“材料”出发，着手于家具、庭院、一沙一石，但立意不薄——“一次关于自然生态和人文传统的全新讨论”——这也是天安时间所长期思考的学术方向。无疑，这样兼具文化关怀与实验精神的平台很有意义。

前日，我的一位朋友，一位在美国成功的著名企业家，援引畅销书作家 Thomas Friedman 的观点，认为中国的体制限制了其文化创新，更难以产生影响国际的创意产业；换言之，他看好中国的经济，却不看好中国的文化创造力。我全然不同意。在我看来，中国人依托几千年的文化底蕴，实则拥有无穷的内在力量。而我们，恰恰幸运地赶上了一个时代。二十年来中国社会的急剧变迁有目共睹，我相信在这“野蛮生长”中，当创造与反叛并行，人在斗争中创新，孕育的文化反而会更有力量。

社会的变迁，集中体现在城市变迁所呈现出的物质与精神面貌上。眼下，一个“抽象地”讨论城市与建筑的蛮荒时代已经过去了。我越来越感觉到，各行各业都在进入一个新的时代。更准确地说，一个“瓶颈”，大家都来到一个节骨眼儿上，遇到新的问题——不是钱的问题，也不是资源、技术，而是——文化。问题的关键在于，我们如何综合过去的历史积攒、文化底气以及这二十年天翻地覆的现实体验，让历史与“当下”对话，进行有品味的选择——了解自己到底是谁、真正想要什么。

此时，一切终于细节。细看“不自然”展，它正体现了创作者们在这一节骨眼上的种种努力、挣扎与尴尬。我们看到像张永和“厚薄折”这样令人爱不释手的作品：它真正地理解了材料，以一种细腻而意味深长的方式，自然地融汇古今。而我们也可以看出有的作品中个别存在如实用性缺失、对材料使用的粗暴与浪费、概念先行而细部浮皮潦草的问题。

品质作为创作的精华，体现在每个细节之上。大到新区规划，小到一个工业设计，细节凝聚

着创作者对品质的要求、综合素质、生活经验与文化眼光。而浮躁，是细节的大敌。我们看到一些当红创作者没有能够沉下心来，给出足够的时间研究材料、空间、功能，并亲自把关制作。如此，实验场面临着被降格为秀场的危险，而跨学科实践也险些成为伪命题。好在，在研讨会上，我们听到自责。只有不断地自我批评、检讨自己，我们才能远离浮躁——这个时代的通病。之后，我们才有可能突破瓶颈口，迎来一个集合全社会力量通力创作、创造力井喷、领导世界潮流的新时代。