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旧时候有个说法：艺术在于制造幻象。好多年没听人提这话了。艺术为工农兵服务，艺术是

真理的体现，艺术是自我的表达，艺术是社会批判的先锋。走进天安时间，走进林天苗的《一

样》，这句老话忽然浮起。

几百种色彩的丝线，缠定 206 块人骨，一进门面对的墙面上，人的全数骸骨，从右到左，从

最细小的排到最长大的。从深蓝经绿色系列、黄色系列、红色系列又排到深蓝，细看，精微

难辨色彩过渡的差异，退后两步，一道彩虹，比彩虹艳丽得多，精致得多。天边的彩虹虚无

缥缈，谁又把我们的骨骸也做成幻象？ 

一层展厅，粗大的方立柱方横梁，还有四壁，都用深色平绒包封，方柱上、横梁上，疏疏密

密佈下形形色色的动物骨骼，人的骨骼、兽的骨骼、鸟和鱼的骨骼，密闭以金箔，在幽暗中

熠熠闪光。或完整，呈蹲立状，呈攀爬状；或片断，有的零星散落，有些杂乱堆积。再下一

层，《N 年的一样》、《金的一样》等大型作品布置在这里。天安时间几乎整个翻建，专为

这些大作品建了几座墙。

林天苗过去的作品，多用白色的丝线，多呈淡淡的影像，这一次不同，由金色主导，辅以其

他绚丽的丝线，包缠各式骸骨，包缠着粗拙的刀、斧、锯、锤、刨子、齿轮。粗拙之物，骨

立之物，似乎沉入了迷离柔滑的梦乡。骨骸和刀斧嫁接在一起，缠绕上柔滑的银色丝线，美

得诡异。

丝线是林天苗的看家本领，金箔却是她第一次用。林天苗说，贴金箔是种奇特的经验，你要

屏住呼吸，致密完整的金箔，气息微微一扰，就飘散了，无影无形。这是手艺人的体会，在

手艺人的手下心里，材质是形形色色的生命体。生命不是这样吗？致密完整，但不知何所由

来的情一动，念一动，就消散于无形。

动用金子和金色，让《一样》显得很大胆。黄金属于埃及法老，印加庙宇，藏地的寺院，它

们不属于我们这个时代。到我们这个拜金时代，黄金只是一个遥远的比喻。适配今人的是纸

钞，糜烂的新贵纸醉金迷，上坟的农人抛洒纸钱。《一样》却在尸骨上镶上真金白银。这里



的真金白银仍然只是幻象。侧对夺目的《金的一样》，那幅《黑的一样》，深黑丝线织就一

片荒林，散乱栖停着细小的鸟类骸骨，裹着闪闪的金箔，就像黄金世纪的残痕。

转过来，是核心作品《N 年的一样》。开展在 12 月 17 日，离开玛雅人预言的毁灭不过数日

之遥，人们不禁把它看作我们这个时代的隐喻。我们的盛世烈火烹油花团锦簇，就像旧约里

的索多玛。我站在这幅作品前，怎么看都觉得不像。画面上，爆炸的场面太辉煌了，不知是

毁灭还是创世记。就说毁灭，也好像跟我们身周的现实不大相干，我们的索多玛不像要在大

爆炸中毁灭，更像要在一点点腐败之中朽坏下去。

对批评家来说，《一样》定有深义在焉，至于这深义是什么，见仁见智。对我这类游观者，

哪怕只观览了一番诡异的华美，《一样》就值得。听人说起，这个大型装置艺术所费不赀。

放在如今动辄上亿的大片成本边上，实不过九牛一毛，然而在这里，华美因其诡异而脱俗。

骨骸复以金箔，织以彩丝，与那些乱坟蒿草中的白骨一样吗？也许，都是幻象而已。不知入

佛的眼光怎么看，在我凡胎肉眼，即使幻象和幻象也那么不一样。


